In Yun

Después de encontrarse dijeron «Cielos». Lo dijeron tantas veces. Cielos increíbles. Una redundancia que solo para ellos tiene sentido.

Se encontraron después de una vida pasada. Dos niños que se aman con el tiempo y el silencio. 

Planos secuencia y pianos melancólicos.

Ella se queda, él se va. Yo me quedo con el vacío de las lágrimas de un hombre que está por terminar su vida pasada. Un hombre que se sienta a escribir después de un año mientras escucha una canción de amor que descubrió este año.

Yo reflexiono.

¿Cuándo vas a llorar?

Unas manos, una noche y luego semanas vacías.

Una foto, una mirada, una corriente llena de nostalgia.

Una lucha interminable.

Secret Woman

I'm still that boy. I can't find the words in Spanish. I feel embarrassed. It's like I assume there's a reader —there isn't— who reads in Spanish and feels sad about me, but I also believe this person cannot read in English. What an idiot I am. Well, the point is I'm still that boy. Afraid. I think coincidences are magic. I am her secret. She doesn't know I know. And I fell in love with that moment when I realized that I was her secret. I just needed a paper with her name to love and be afraid again. They cannot live apart from each other. Let me have a little faith, please.

La Tierra

Lo primero que escribo es la última línea de este texto. Es lo que más recuerdo. 

Verás, La Tierra ha mutado. Unas veces ha cultivado los más hermosos frailejones. Otras veces ha sido maltratada hasta quedar erosionada. Hablo de miles de años. Todo ese camino, que no es lineal, nos ha llevado a ver solo lo que vemos y guardar este recuerdo. La pregunta es qué hacer ante el camino. ¿Intervenir? ¿Dejar que La Tierra siga su transcurso? Luego recuerdo que yo hago parte de este mundo. Soy carne y polvo en el viento. ¿Cómo quiero este lugar para mí y los demás? ¿Cómo quiero este lugar para ti? 

Hay una planta con nombre de pan y que simboliza mi patria. En este día de septiembre decido dar un pequeño obsequio a este mundo. Decido recordarlo porque La Tierra tiene memoria.

The Look

There you are before me. You have a red dress and black lines around the eyes. You have The Look. Wink with me every time we cross our minds. Tell me to hit on another. No way. It's just a joke, ma'am. Don't be afraid. We all know it's a lie. We all want to tell it's a lie. What about the truth? Truth's been said. The truth was hidden once it was forgotten. I thought it was lost. It returned. Wink with me every time we cross our eyes. I admire you. The love waves in the wind just like your hair. Just like mine too. You will never read these words. Do I really know you? What is it that you have when I can hear your voice in the utter space? You are from my land although you have many lands. When you were a little girl your land crashed. Since then you've living in several lands. Your last stop was my ground. My solitary ground. Not all is a joke. I ask you. Tell me. What's behind my brown eyes? Wink with me every time our mouths move in the same way. These words look old like the gap between us. Utter space. The sea is an empty land. Sometimes you show yourself. A shining star. Where are you looking? Look at me. I am the other blank space. Hear my voice when I say I don't know why I feel this way. Hear me when I say I would like to break the law. I want to squeeze through this virtual world just to sit next to you. You are in the north. I need a compass. Wink with me when the sound of our voices fills the silence. I have a dream. We curl.

Escena

I lost you in a dream that day

Este amor es invento mío, no es real. Es todo todito mío. No sé de dónde lo saqué, porque los orígenes son vagos. Eso sí, es muy bonito. Yo sé cuándo es bonito. No basta con ser mío. Hay belleza y deseo. Todo es invento mío.

Versión dos. Te hablo desde el futuro para marcar por el medio la crueldad.

My memory is so far away

Todo me dio vueltas en semanas. Al principio se alimentó como un chiste frente a los demás y con algo de lenguaje. Pero al final ya deliraba con las miradas que cruzaban las barreras virtuales. ¿Me ves cuando te veo? Delirio, por dios.

Hablo de alguien más.

I knew it was clear to me

También hay madurez. No iba a repetir el silencio que se volvió demonio. Pero los silencios abrieron mi imaginación.

¿Qué es la madurez?

I fell into what I couldn't see

Di la vuelta nuevamente. Esta vez rápido. El demonio me devora pero el orgullo no.

Innecesariamente cruel.

Hammer

Te veo entre las rocas.

Te veo desde Little Rock como si hubiera destino. 

Es la primera vez que lo pienso. 

Ese desvío en ese moridero era mi sentencia. 

Te veo con las manos rasgadas. 

Bien lo dije más abajo, bien abajo:

Un cuerpo cascado es un cuerpo vivo. 

Me autocito, qué pesar. 

Bien me queda el apodo que me condena. 

¿Por qué hay palabras que implican tanta maldad? 

Quizás mi condena es la sentencia de la felicidad. 

De nuevo, qué pesar. 

Te veo bien alto, allá donde no hay miedos. 

La jueza conoce mis temores y penas. 

También conoce las heridas de mi cuerpo.

Las reales y las ficticias. 

Las últimas son enteras mías porque me gusta imaginar. 

Te veo detrás de un nudo en la garganta.

¿Cuándo es el golpe que va a sentenciar la tortura?

Quizás deba autocitarme de nuevo.

Arriba, un poco arriba.

Sin pesar.

¿Lo ves?

¿Cuándo llegará?

Detached

Quedan las paredes escritas con canciones y poemas. Un cuadro del amor más grande de este mundo. Quedan mis fantasmas murmurando los ecos en este muro de silencio. Queda la música que no fue, inspirada en los sueños paralelos y en las sonrisas ajenas. Queda el infinito escondido entre los puntos que no están unidos por las líneas. Queda «repetir», mi verbo favorito. Quedan las letras de una obra que nunca concluyó. Queda la ansiedad de crecer y el miedo a la muerte. Quedan las mentiras que me dan vida. Queda la memoria de la frase más pontente jamás dicha del sueño más eterno de la humanidad. Queda el deseo de recorrer "ese" paisaje. Quedan los intentos de soltar los demonios que rasgan mis anhelos. Queda la lucha en solitario contra el terror de los caminos. Queda el paraíso de extraviarme en mis sentidos. Queda el tacto rutinario infravalorado. Queda la voz muda del fracaso. Queda la costumbre de pretender sonreír. Quedan los universos vivos en mi cabeza. Queda el reflejo de un hombre divagando. Quedan las muchas máscaras que me conforman. Queda la sal de las heridas que no sanaron. Quedan las risas intactas a prueba de llamas. Queda el océano del llanto que ahogó mi cuerpo. Queda el momento de la liberación después de una noche que fui otro. Queda la cabeza atrapada entre números y estupidez. Queda la pasión de entregarme a la vida con coraje de héroe. Queda el bucle del espíritu que se pierde, se encuentra y se vuelve a perder. Queda la búsqueda de la brújula de las respuestas. Queda el pensamiento como un todo. Queda el viaje que viví muchas noches conmigo mismo. Queda la sinfonía de la película al escribir estas palabras.

«Quédate»

Status

Tú preguntas:

¿Me explicas?

La tercera.

No nace.

I really mean to learn.

Engine.

No rush.

Perseverance.

Nunca olvides quien te canta.

Oblivion.

A lo lejos se ve.

Algún día en algún lugar.

Dejemos de pensar.

Llevo tiempo queriendo.

Sensorium.

Wandering.

Un abismo desnudo.

Cabizbajo.

Languishing.

In return.

Overthink on my thinking.

Y todo lo que está demás.

¿Por qué la mirada?

Ver pasar.

Ojos noche.

Grief is not linear.

En pocas líneas

Con el dolor viene la escritura. 
Sin apuros me ilusiono. 

Corriendo me destrozo.

Estoy tan solo en mi lucha.

Cuerpos de Agua

Aquí estoy de nuevo en este profundo lago. 
Nuevamente. Por la salida del lago entré.

No es un lago, es una laguna. 

Sin escape. 

¿Quién me trajo aquí? 

La laguna tiene el azul más ... 

Allá arriba está la cumbre blanca. 

El muro de silencio en Tierra.

La nieve me trajo. 

Nuevamente me trajo. 

Simpre me lleva, así no la vea. 

Todo es frío como ella. 

También blanca, sin color. 

Todas las cosas están un poco muertas. 

La muerte es blanca, no roja. 

La nieve es blanca y la laguna azul.

Muerta está mi alma ahora.

Un poco.

Un poco abismal.

Un poco desgarrador.

Morir un poco duele.

La laguna es vida.

Un poco.

Un poco muy azul.

¿Quién me trajo aquí? 

Con escape.

No es una laguna, es un lago.

Por la entrada del lago saldré.

Otra vez.

Dicotomía

Dos cosas:

 

Quiero quedarme pero Siento irme.

¿Por qué no puedo sentir como querer? 

Quiero conjugar sentir como querer.

Siento andar, siento jugar, siento amar. 

Sentir es como querer.

Mi cuerpo no está aquí. 

Querer es mi cabeza de cabezón 

con demonios infundados,

con fantasmas en mis hombros. 

Sentir es mi cuerpo 

con sueños,

con amor ansioso. 

Quiero que mi cuerpo esté aquí,

pero mi cuerpo se mueve solo.

Mi cabeza duda al cuerpo.

Cuerpo, ¿sientes el riesgo?

Siento el riesgo.

Lo abrazo.

Lo deformo.

Lo entrono.

Cuerpo, ¿me voy o no me voy?

Tengo miedo.

El reverso es adelante.

Atracción

El interés de una extraña. "Odio mi cuerpo." Creo que dijo eso. Yo también lo odié, pero no importó. Con ninguna importa. "Haz lo que quieras con tu cuerpo." Solo importa lo que diga mi cabeza: está bien hacerlo. Un cuerpo vivo hace eso, así no lo sienta. Mi corazón no siente nada distinto.

"Ah, qué mierda. Yo quería verte de nuevo." dijo cuando le dije que me iba a alejar. Me mostró sus brazos desconocidos para que yo entregara alguna idea. ¿Por qué no te vas?

No le dije por qué. Es por mí, por ella y las demás. Los ascos propios y ajenos. Que nunca cambian y se vuelven costumbre. Que se distraen, pero que inevitablemente vuelven. 

Le dije que mi sueño era amar. Luego hubo silencio.

El silencio de convivir con demonios y fantasmas. Son diferentes. ¿Qué es El Diablo?

Un cuerpo con heridas está vivo. Está rico.

Me hizo un dibujo y me dijo que leyera El Amor en los Tiempos del Cólera. Que yo era él y Ella ella. Que solo hay un disparo. Aun en el desamor hay un disparo. Mi cuerpo lo dice: hay que hacerlo. Mi cuerpo me va diciendo. Porque es el cuerpo entero quien lo dice. De pies a cabeza.

Un invierno soñado.

Recurro a la imaginación para venir y llegar, para soltar lo reprimido. ¿Por qué es tan difícil sentir?

Estoy escuchando a Kid Francescoli.

Una mujer que detiene la lluvia cuando reza. Un pendejo que la endiosa.

Armin

Sueño con historias en la playa.
Mi “casa” se siente extraña.
Confusión.
Los relámpagos.
“Oh, rayos.”
Huimos.
Fotografiamos el escape.
El cielo se cae.

Las miradas.
Fragmentos súbitos…
Falta una palabra.
Fuegos pirotécnicos.
Animales.
Las luces de la ciudad.
Canto, pero no alcanzo.
“Por ti aguanto este dolor.”
En mi cabeza: ““vete, vete, vete.””
Ansiedad.
Las siluetas en su pecho.
Baila, grita, habla sola.

La película.
El suicidio.
La enfermedad y la medicina.
El arte.
Chicago.
La música ajena.
La silla blanca.
“Well, fuck.”
Correr como nunca.
Escalar.
Yo en discreto.
Los demás en continuo.
La aguja.
Las frutas imperfectas.
Las imágenes.
Su cuerpo.
Mi cuerpo.
El espacio entre nosotros.

Titanes.
Asfixia.
En mi cabeza: ““Quédate.””
Los extraños.
Arkansas.
Little Rock.
Atardecer.
Volar.
Regresar.
Verte otra vez.
Verano.
Deportes.
La playa.
Nadar el lago.
Alcoholismo.
Soledad.
Comer carne.
Comer no carne.
Cadáver.
Las estrellas en sus ojos.
Mi Gon.
Mi nombre.

Independencia.

Caminamos.

Las risas.

El camino.

El vestido.

Los silencios.

El tren.

Los crespos.

La niña del libro.

Música en el parque.

Las formas sobre nosotros.

Nuestro origen.

Turista

Turista, este no es tu lugar.
Aquí no te puedes quedar.
Este no es tu hogar.

Aquí los pastos son verdes y blancos,

Cálidos y fríos.

Tú sólo ves los primeros.

Quieres vivir aquí,

Pero ignoras la tristeza

De estar lejos

Porque siempre eres

Un turista.

Un nómada que viaja a su antojo

Y descubre los soles

Solo cuando existen

Y huye de la noche

Que algunas de nosotras

Soportamos con mucha tristeza.

Tú no me entiendes.

No eres de aquí.

No eres de donde naciste

Porque no tienes lugar en el mundo.

Porque llegas y te vas.

Nunca quieres estar.

Dices que aquí quisieras vivir,

Pero tan pronto caiga la noche

Te irás.

Y sola me dejarás

Hasta que amanezca de nuevo

Y regreses con una mirada

Extranjera.

Partida

No quiero ver fantasmas.

Mi cuerpo te espera

no quieto,

se mueve y vuela

y mis crespos,

mi otro yo,

un yo temprano

y maduro,

un yo que ansía

dejar los temblores mentales

y encontrar el lugar que jamás recorra.

La Canción

I overthink on my thinking

Thinking this way for you

I overdream every dream, my love

When I dream about you

I don't know what to feel anymore

Feeling all this for you

I don't know what it means anymore

If you mean that much to me

No one plans for an accident

And I'm sure that I'm unprepared

No one plans for an accident

Though I know, I know I did

If I could make it right

I'd make it right now

If I could make it right

Oh, I'd make it right now

I know I have to leave

But it hurts so much

Just knowing that my love

Might never be enough

If I could make it right

I'd make it right now

If I could make it right

Oh, I'd make it right now

I know I have to leave

But it hurts so much

Just knowing that my love

Might never be enough

I make no sense of these numbers

Counting my love for you

I stay awake and I wonder how I

Could tear away your blues

Oh I know that I'm under and I'll

Never get over you

Every word is like sunder

Every silence leaves a bruise

No one plans for an accident

And I'm sure that I'm unprepared

No one plans for an accident

Though I know, I know I did

If I could make it right

I'd make it right now

If I could make it right

Oh, I'd make it right now

I know I have to leave

But it hurts so much

Just knowing that my love

Might never be enough

If I could make it right

I'd make it right now

If I could make it right

Oh, I'd make it right now

I know I have to leave

But it hurts so much

Just knowing that my love

Might never be enough

So tell me, is this love enough?

Tell me what it's really worth

So tell me, is this love enough?

Tell me what it's really worth

I don't know what to feel anymore

Tell me, is this love enough?

So tell me, is this love enough?

Tell me what it's really worth

I don't know what to feel anymore

Tell me, is this love enough?

So tell me, is this love enough?

Tell me what it's really worth

I don't know what to feel anymore

Tell me, is this love enough?

So tell me, is this love enough?

Tell me what it's really worth

I don't know what to feel anymore

Tell me, is this love enough?

Visita Inesperada

Ayer recibí una visita inesperada en medio del dolor de la tarde. Un dolor nuevo, a destiempo, porque el dolor llega siempre al cerrar los ojos. La tarde siempre es de meditación, concentración. Es extraño que empiece a aparecer a esa hora. Ayer la fuerza luchaba con el dolor. Me encontraba con el pecho descubierto y lleno de sus lágrimas, que no son otras sino las que queman los vicios. Yo luchaba porque no estaba concentrado en mi rutina sino en la película del fin, todos sus aspectos, la antesala, el final y lo que va después. Lo planeaba todo. Y de repente sonó un ruido contra la ventana.

Yo no sé por qué la cortina estaba ligeramente arriba, de modo que había un pequeño campo para ver cualquier cosa que se asomara sobre el alféizar. Allí vi una pequeña cabeza, chiquitita, mirándome. Me acerqué lo más que pude y quedamos de frente, solo la ventana nos separaba. Era un pájaro que no había visto por aquí. Era chiquito, marrón y popocho. Hermoso. Nos miramos por unos segundos, que para mí de algún modo fueron eternos, como mi marca en el antebrazo. Voló y entendí que vino a visitarme en forma de pájaro, a acompañarme en mi dolor, a siempre estar. Vino mi lindo Jerito. Besé mi marca.

El dolor en la Tierra

Mi país arde. La gente marcha y la policía los mata. El virus nos mata. Los vándalos están de corbata y los hijueputas andan con bolillo. La gente le tiene más miedo a la pobreza que al virus. Cuarentena. Tiendas cerradas, esperanzas muertas. Hay gente que se pregunta cada día si el sol saldrá mañana. Se preguntan por ellas, sus hijos y los muertos ajenos. Llueven piedras y gases. El cielo no para de caer. Los edificios se desmoronan en incendios. Me duele el corazón. Me siento solo. Mi sangre sufre.

Foto

La veo en otro lugar.

Digo 'otro' como si conociera el anterior.

Nunca he visto los paisajes

que ya son costumbre para ella.

La veo a sus espaldas,

porque ella desconoce

(supongo)

que estas imágenes existen

con un fondo de ciudad

y la ausencia de sus ojos.

En un rato te veo

con tu rostro de irreverencia

de cargar con el peso

de aguantar alegrías ajenas.

Alegrías por ti.

Yo sé que por dentro a veces sonríes.

Dance class

i have things in my bare hands
uncovered
these things were in my hands weeks before
they are back
in my head

i dream of
a regressing moment to embryos pose
when i'm anxious and my body trembles

and the bed is my ground
my head moves ahead in time
an episode
maybe wrong
unreal for certain

the curls in my hair

the shattered lips

the wound in my elbow

the shapes of my body

i'm so sick of almost somethings